中秋之夜，月华如练，银辉洒满大地，作为一名高速收费员，站在灯火通明的收费站内，与往常无异，却又有些不同。四周是匆匆过往的车辆，每一盏车灯都像是一颗颗急于归家的心，闪烁着对团圆的渴望。

我仿佛成了连接千家万户的桥梁。每一句你好，都是对远方亲人的一份祝福；每一次送别，都是对安全到达的默默祈愿。中秋的夜，风带着凉意，却也夹杂着月饼的香甜和家的味道，让我心中不禁泛起一丝涟漪。

虽然不能与家人共赏明月，但这份坚守，却让我内心充满了别样的充实。每当有司乘人员递来感激的微笑，或是轻声的一句“辛苦了”，那份温暖便足以驱散所有的疲惫和孤独。

夜深了，收费站外的世界渐渐安静下来，只有偶尔驶过的车辆打破这份宁静。我抬头望向天空，那轮明月似乎也在静静地注视着我，仿佛在告诉我：每一份付出都有它的意义，每一份坚守都是对责任的诠释。

站领导陪同我们一起指挥车辆，一起在食堂用餐，大家互相送去祝福，"中秋在岗"，这不仅是对职责的一份坚守，更是将个人情感融入社会大局的无私情怀。它如同一轮明月高悬，照亮了归家路，也映照出那些放弃与家人团聚机会，默默站在服务一线的工作者们的身影。他们以实际行动诠释了责任与奉献的真谛，让每一份思念与祝福得以顺畅传递，让团圆的路途更加温暖而光明。

在中秋这个象征团圆的节日里，"在岗"成为了一种特殊而崇高的情感纽带，连接着每一位坚守者的心，共同编织出一幅幅关于爱与责任的美丽画卷。